Про депортацію

• Коли в травні 1944-го Сталін видав постанову про депортацію кримських татар, він мав трохи більше 6 місяців від народження. Історія вигнання його сім'ї схожа на розповіді сотень тисяч інших:

"Під ранок постукали в двері військові, дали на збори 15 хвилин. Батька не було вдома, тільки мати і п'ятеро дітей. Вона кинулася нас збирати, але з речей схопилася лише за Коран. Той солдат сказав:" Що ви робите?! Вас чекає довгий шлях". Сам витягнув мішок борошна і вручив їй. Ця мука і врятувала нас усіх у дорозі"

• Основною розвагою в часи депортації були походи в гості один до одного:

"Це все було схоже на ритуал. У нас навіть був графік. До нас прийшла в гості сім'я – тепер ми повинні виконати візит у відповідь. Найцікавіше обговорювали, коли діти засинали – боялися, що ми могли щось розповісти в школі, і тоді це могло б привести до проблем. Говорили про депортацію, чому Сталін прийняв таке рішення, і що нас обов'язково повернуть. Я робив вигляд, що сплю, а сам все слухав уважно".

• Що найбільше вплинуло на життя Мустафи Джемілєва?

"Мені було років 13-14. Ми дивилися якийсь фільм у Будинку піонерів в Мірзачулі. Потім вийшли на вулицю, а погода була дощова і сльотава. У ті часи багато хто ходив у гумових чоботях, на мені вони теж були. Раптом людина, яка йшла попереду, голосно закричала і впала обличчям у бруд. Під ногою в неї щось блиснуло. Стало зрозуміло, що чоловік спіткнувся об електричний дріт, його вдарило струмом. Ми всі почали кричати і панікувати, але не змогли нічим допомогти ... Людина померла.

Коли я прийшов додому і розповів про це батькам, батько запитав:

– А що ти зробив, щоб йому допомогти? Ти ж у гумових чоботях був, міг відкинути дріт ногою.

– Там були інші люди, дорослі, теж в гумових чоботях, – відповідаю я.

– Я не питаю, що інші робили. Ти чому це не зробив? – відрізав він.

Мати, яка сиділа поруч, зазвичай завжди за мене заступалася, але тут промовчала. Я відчув себе мало не вбивцею. Це був для мене урок".

Про дисидентство

• Джемілєв мріяв стати перекладачем арабської мови, і після закінчення школи вирішив вступати на східний факультет Ташкентського державного університету.

"Коли віддав уже документи, мені по-дружньому один викладач сказав: "Подавайте на факультет простіший, вас сюди не приймуть, ви ж кримський татарин".

Джемілєва так і не прийняли.

• Вільний від роботи на Ташкентському авіазаводі час проводив у бібліотеці ім. Алішера Навої – збираю інформацію про Крим.

"Зайшли двоє молодих людей – у мене на столі лежала підбірка літератури про Крим, – підійшли привітатися. Я відповів кримськотатарською. Розговорилися. Оскільки я тоді цікавився історією, вони мене запросили на зустріч кримськотатарської молоді та запропонували підготувати доповідь про наш народ. Я погодився".

• 1956 р. влада дозволила кримським татарам не дотримуватися режиму спецпоселень. Але й повернутися до Криму вони не могли.

Тому на початку 1960-х у Ташкенті виникло неформальне об'єднання кримськотатарської молоді, які захищали ідею повернення на історичну батьківщину. Кістяком стали студенти та молоді працівники заводів. Джемілєв згадує своє знайомство з ними:

"Молоді дівчата і хлопці сиділи на лавках, сперечалися один з одним, читали вірші кримськотатарською, обговорювали можливість повернення в Крим. Коли мені дали слово як новачкові, я зачитав конспект, який підготував, перелопативши всю літературу в тій самій бібліотеці.

Мій виступ зустріли із захопленням, довго аплодували, а потім рукопис пішов по руках – вишикувалася черга з бажаючих його переписати собі. Пізніше з'ясувалося, що зміст доповіді правоохоронці знали майже повністю. І взагалі вони знали майже все, про що ішлося на зборах. Ми припустили, що серед присутніх був інформатор, який усіх записував".

• Союз кримськотатарської молоді проіснував 4 місяці, а навесні 1962 р. був знищений владою. Його ідеологів Марата Омарова і Сеїт-Амзу Умерова засудили за "створення антирадянської організації" і "участь в антирадянській агітації і пропаганді" до 3 і 4 років позбавлення волі відповідно. Джемілєв опинився в розряді "неблагонадійних". Про майбутній арешт:

"Я морально вже був готовий до цього. Коли нашим хлопцям на суді оголошували тюремні терміни, я зробив головний висновок: значить, із радянською владою будемо битися до кінця. Малося на увазі – до свого кінця. Бо "кінець радянської влади" тоді було неможливо уявити навіть уві сні. Просто прийшло розуміння: що б далі не трапилося, до яких би методів не вдавалася радянська репресивна машина, цей шлях ми маємо пройти до кінця".

• Перший термін Джемілєв отримав 1966 р. – формально за відмову служити в рядах радянської армії. Що було для нього найскладнішим у в'язниці?

"Напевно, тривале і болісне голодування в Омській тюрмі (Джемілєв голодував понад 300 днів – авт.). Чесно кажучи, я боявся, що не витримаю. І що доведеться здатися. На цей випадок я тримав при собі приховане лезо: розраховував, що в будь-якому випадку вистачить сил перерізати собі вени. Коли це лезо забрали при черговому шмоні (Мустафа аг'а нітрохи не соромиться, вживаючи замість обшуку тюремне слівце) – для мене це стало найбільшою трагедією на той момент. Неначе обеззброїли. Але, нічого, обійшлося".

Про голодування

• Зима 1976 року. Активісти біля будівлі ООН у Нью-Йорку вимагають притягнути до відповідальності тих, хто вбив у радянській в'язниці дисидента Мустафу Джемілєва. МЗС різних країн відправляють запити до СРСР, на що радянські правоохоронні органи відписують, що такої людини взагалі ніколи не існувало.

На той час Джемілєв голодував більше як 250 днів. 4 червня 1975 р., за кілька днів до закінчення третього терміну ув'язнення, проти Джемілєва порушили нову кримінальну справу за надуманим звинуваченням. У знак протесту він почав найтриваліше голодування. Протримався без їжі 303 дні:

"Я голодував 10 місяців. Тиждень нічого не їж, потім приходить лікар, обмацує. Якщо ти вже при смерті і з рота трупний запах йде, тебе починають годувати примусово. Наглядач тримає тебе за руки, санітари вводять роторозширювач, у нього – шланг, через лійку вливають живильну рідину. Я швидко зрозумів, що пручатися не треба, інакше розширником зуби виб'ють або окріп заллють, щоб стравохід спалити".

Джемілєв погодився припинити голодування лише після того, як його про це попросив радянський академік і правозахисник Андрій Сахаров.

Про повернення у Крим

• Свій перший приїзд на півострів він згадує так:

"У літаку познайомився з дівчиною, розговорилися. Коли вже вийшли з аеропорту, вона мене питає:" Ну, як вам наш Сімферополь?". Я їй відповідаю: "А як вам наш Крим?" – "У якому сенсі?.." – "Так це моя земля".

Про реабілітацію кримських татар

• Із повною реабілітацією кримських татар після здобуття незалежності Україні довго не складалося. Джемілєв каже, що їхній народ використовували в своїх цілях практично всі українські політики, адже поки не відбулася Революція Гідності, а Росія окупувала півострів.

"Ми домовлялися про умови, але вони не виконувалися. Кримських татар дуже активно починали "любити" напередодні виборів. Пояснювалося це тим, що хоча кримські татари в процентному співвідношенні представляють меншість, але у них сконцентрований електорат – і, як правило, 80% кримських татар голосують так, як порекомендує Меджліс".

Лише 2014 р. Верховна Рада України офіційно визнала Меджліс і Курултай, і гарантувала захист прав кримськотатарського народу. 

"Коли було важче, тоді чи зараз?"

Мустафа Джемілєв у відповідь на це питання в одному з інтерв'ю розповів анекдот:

"Мене якось запитували:" Якби Вам довелося заново прожити, як би Ви прожили? "А я вам розповім анекдот про Чорновола, який на своє 60-річчя розповідав його як про себе.

"Пішов В'ячеслав Чорновіл на риболовлю, витягує рибу з води, а вона людською мовою говорить:" Відпусти мене, В'ячеслав, я виконаю два будь-яких твоїх бажання".

Злякавшись, від гріха подалі Чорновіл викинув її в озеро – і бігти. А риба йому вслід: "В'ячеслав, я все одно виконаю два твоїх бажання!"

Чорновіл давай на своєму старенькому "Москвичі" скоріше забиратися подалі від озера. Тут його обганяє "Мерседес". Чорновіл про себе думає: "Від, ялинки, була б у мене така ж швидка машина!.."

Р-раз – і його "Москвич" перетворюється в "Мерседес". Здивувався, їде далі, а на узбіччі красива дівчина голосує. У В'ячеслава думка промайнула: "Ех, був би я на 20 років молодше!"

І – р-раз! Знову 1978 рік, Володимирська в'язниця, бараки, решітки та вертухаїв на вишках ... "

Тому я відповім на ваше запитання так: "Ні. Знову я не хотів би все це пережити".

Я 15 років просидів у в'язниці, нерідко в одиночній камері, а зараз я живу у великому місті, де немає ні дня, щоб хтось не підійшов до мене... Звичайно, легше зараз ... "

За матеріалами "Української правди"

Читайте також: Син Франка і жінка–хорунжий: українці Першої світової війни, яких Росія викинула з нашої історії