Наш сегодняшний герой – фигура таинственная. У него даже имен много – Петров, Домонтович, Бер, Вериго. Вероятнее всего, он был двойным, а возможно, даже тройным агентом различных спецслужб. Собирался ликвидировать Гитлера. Спас от уничтожения целый народ. Подробности смотрите в программе "Машина времени".

В один апрельский день 1949 года профессор Виктор Петров вышел из своего дома в Мюнхене на Файльличштрассе, приветливо помахал соседям шляпой и двинулся в направлении вокзала. Уже на следующее утро он должен был быть в украинском эмиграционном лагере в Миттенвальде, но так туда и не попал. Знакомые забили тревогу. Через несколько дней в газетах появилось объявление о розыске профессора. На ноги поставили американскую оккупационную администрацию. Однако большинство из украинской среды, бежавшей в Баварию от большевиков, были уверены – Петрова убили.

"В 1949 году он исчезает из мюнхенской квартиры. Все думали, что он умер. Многие писали, что кто-то слышал, как его пытали и так далее, много ходило разных версий", – рассказывает писатель Степан Процюк, автор романа о 50-х годах "Пальцы между песком".

Как раз накануне профессор Петров написал большое исследование – "Украинская интеллигенция – жертва большевицкого террора". Поэтому месть украинскому ученому и писателю со стороны Советского Союза выглядела естественно.

Процюк говорит: "И он перестарался так же, когда оставил книгу, что украинские писатели, украинская культура – жертвы большевистского террора в 1949 году, которая в 1956-м вышла. Так написать – это необязательно было так писать. Что-то такое есть в его биографии, что, мне кажется, позволяет говорить о преимуществах то одной, то другой личности внутри него". 

Но через некоторое время в деле исчезновения профессора Петрова появился новый факт. Некто Яровой – бывший член Службы безопасности Организации украинских националистов, который в эмиграции вдруг переметнулся к "неделимым", то есть русским из Белого движения, вдруг написал, что Петрова убили именно украинские националисты. Причем описал это в деталях, словно сам был свидетелем произошедшего.

Тайна исчезновения, то бишь убийства Петрова, обрастала все новыми и новыми слухами. Вдруг один из эмигрантов, изучая советскую книгу об археологии, среди сотен имен авторов увидел Виктора Петрова! Оказалось, что он не просто жив и здоров, а каким-то образом оказался в ненавистном Советском Союзе. Из жертвы Петров сразу превратился в предателя. Агента Кремля.

Сегодняшняя "Машина времени" – об одном из самых загадочных персонажей украинской истории – писателе, философе, археологе, этнографе, а еще двойном, а возможно, даже тройном агенте Викторе Петрове-Домонтовиче.

Под именами Бер и Вериго он был талантливым философом. Задолго до популярного сегодня Фрэнсиса Фукуямы предсказал конец истории.

"Он имел талант литературный, был хорошим археологом, он был этнографом, он был прекрасным мыслителем. Он еще писал под псевдонимом Виктор Бер такие историософские эссе. И некоторые утверждают, и историки, и философы, что в некоторых своих эссе он опередил Мишеля Фуко и его мнение о так называемой цикличности истории", – рассказывает писатель Процюк. 

Как Домонтович он был прекрасным писателем. Задолго до Набокова написал украинскую "Лолиту".

Российский писатель Набоков написал свой скандальный роман "Лолита" о любви мужчины средних лет и несовершеннолетней девушки-нимфетки в 1955 году и сразу завоевал мировую популярность. Его дважды экранизировали, в частности известные режиссеры Эдриан Лайн и Стэнли Кубрик.

Виктор Петров написал свой роман "Девочка с мишкой" на 30 лет раньше – в 1928 году. Почти о том же, но глубже и интереснее. Однако даже в Украине он малоизвестен.

"Я уже не говорю о его романе "Девочка с мишкой", "Доктор Серафикус" или "Без почвы", которые в какой-то мере показали предтечу украинского постмодернизма. Речь идет, интересно, о любви, а украинская литература классическая о любви – здесь еще было во многом непаханое поле, потому что она была такая сдержанная в отношении этого", – рассказывает писатель Степан Процюк.

Петров-Домонтович просто оказался не в том месте и не в то время. Что ж, возможно, его романы еще ждут экранизации новейшими кубриками? Но в любом случае он превратил в роман со сногсшибательным сюжетом всю свою жизнь. Это сюжет как минимум для Netflix.

Процюк о Домонтовиче рассказывает: "Он был талантлив. Он родился в Екатеринославе в 1894 году, хотя всегда подчеркивал, что он "киевский". Это тоже интересная деталь. Он родился в семье священника, который рукоположился во епископа. Кажется, в 1920 году. Платон. В 1922 году его отец умер. И с таким бэкграундом, чтобы быть сыном епископа в советское время и выжить – это было очень трудно". 

Родился Виктор Петров в нынешнем Днепре, жил в Одессе и Холме и только потом переехал в Киев. Его обучение в Киевском университете пришлось на время украинской революции. И он сознательно переходит на украинский язык.

"Домонтович был изначально русскоязычным, по крайней мере, двуязычным. Он познакомился с Николаем Зеровым. Это было парадоксальное время расцвета некоего украинства. Украинский начинал становиться модной в какой-то мере. Украинская культурная доминанта. И такие люди, как Виктор Петров, люди умные, с тонким нюхом, чувствительны. И он был не один. Таких было много, переходивших на украинский язык. Они бы могли быть и русскими писателями, в принципе. Николай Хвылевой, Николай Кулиш, Евгений Плужник. Я не хочу всех перечислять, но это все были русскоязычные люди, я напоминаю", – говорит Процюк.

С 1918 года Петров – аспирант Киевского университета. Но после оккупации Украины большевиками университет закрывают. По приглашению своего лучшего друга Николая Зерова Петров переезжает учительствовать в село Барышевка под Киевом. Мужская дружба вдруг превращается в любовный треугольник.

В то время, когда они познакомились и подружились, Петров был влюблен в Софью Лободу, которая позже стала Софьей Зеровой. И не меняла фамилию даже после того, как в 1957 году вернулся Виктор Петров, больной и пожилой мужчина, которому было разрешено вернуться в Киев. Петров на ней женился, но она оставалась Софьей Зеровой. А Виктор Петров издал сочинения Зерова со своими примечаниями.

Зеров долго ухаживал за дочерью профессора Софьей Лободой. В голодном 1919-м она попала в больницу с тифом. Зеров покупал Софье котлеты, которые тогда были невероятной роскошью, еще и стоили все деньги мира. Софья выздоровела, но переживала, где сможет найти деньги, чтобы вернуть Николаю. Зеров потом шутил, что Софья решила ликвидировать долг, выйдя за него замуж. Женились в несчастливое по приметам 13 февраля 1920 года. Один из свидетелей пробовал отговорить Зерова от женитьбы: "Что вы, Николай Костевич? Она такая развращенная, что бросит вас через год". Бесполезно.

И буквально сразу в жизни супругов появляется третий – лучший друг Зерова Виктор Петров.

"В жизни не бывает черного и белого цвета – Зеров постоянно стоял между ними. Николай Зеров, даже мертвый. После смерти в 1969 году Виктора Петрова, Софья Зерова держала у себя дома портрет молодого Николая Зерова и немолодого Виктора Петрова. Двое мужчин, портреты которых она держала у себя дома. В комнате, где она одинокой доживала. А умерла она в 95 лет", – рассказывает писатель Степан Процюк. 

Одни описывали Софью как "красивую, интересную женщину", в которой не было "никакой трафаретности, никакой серости", другие говорили, что это была "немолодая, некрасивая дама, очень черноволосая, с сильно подкрашенными щеками". Так или иначе, мужчины сходили от нее с ума, по крайней мере двое – Петров и Зеров.

Зеров прекрасно знал об отношениях Виктора и Софьи. Когда от скарлатины умрет их с Софьей единственный сын Костик, Николай по-русски напишет такие строки: "Потерей сына страшно заплатила судьба неверной и моей жене". 

В конце концов, и сам Зеров не был образцом верности. В него постоянно влюблялись студентки. Иногда он им отвечал. Как знать, не взаимоотношения ли Зерова со студентками стали основой для первого литературного шедевра, созданного Петровым, – повести "Девочка с мишкой", украинского варианта "Лолиты".

Это был 1928 год – короткая оттепель в СССР заканчивалась. Хвылевому уже выписали партийный выговор за его "Прочь от Москвы!" и "Даешь Европу!". НКВД уже фабрикует дело Союза освобождения Украины – вот-вот начнутся первые массовые аресты и расстрелы.

В 1935-м задержали Николая Зерова. Обвинили в том, что он возглавлял террористическую националистическую организацию. После побоев Зеров признался: один раз призвал к террору – прочитал стихотворение Кулиша. Его приговорили к 10 годам лагерей, но в ноябре 37-го расстреляли в урочище Сандармох.

Процюк говорит: "Петров после смерти (Зерова – ред.) тихонько работал. Когда шел процесс над СОУ, его там в чем-то обвиняли, но его выпустили через две недели. Через две недели в 1936 или 1937 году. О чем это может свидетельствовать? Что он уже сотрудничал в качестве агента".

Знакомые подозревают Петрова в том, что это именно он написал донос на своего друга Зерова из-за Софьи.

"Жизнь Виктора Петрова, его любовь, нельзя сказать, когда углубляешься, что там есть какая-то фальшь, очень сложные психологические перипетии. И, конечно, можно говорить, что он приложил руку к аресту своего друга Николая, можно говорить и обратное: нет же никаких фактов", – говорит писатель Степан Процюк.

Самого Петрова репрессии обошли. В 1937-м его таки задержали, но через две недели внезапно отпустили. Не нашли доказательств – невероятная как в то время история.

Процюк говорит: "На его похоронах в Киеве в 1969 году, как писали, было больше полковников Комитета государственной безопасности, чем писателей. Даже Иван Драч называл Виктора Петрова "слизистым мужчиной".

Петров залегает на дно, работает в отделе этнографии Академии наук, параллельно занимается археологией.

"Возникает образ мужчины с чрезвычайно поломанной судьбой, поломанным характером, который хотел выжить, который любил жизнь, который был очень психологически одарен, который имел внутри несколько развитых и продуктивных "я", которыми умел манипулировать. Домонтович с литовского – это "тот, кто мутит воду", – говорит Процюк.

Но вскоре Петров-Домонтович оживет. 22 июня 1941 года. Бывший союзник Сталина Адольф Гитлер начинает войну против СССР. Петрова назначают руководителем института фольклора Академии наук и приказывают эвакуироваться в Уфу. Но он... исчезает. Появляется в 1942-м в Харькове – в немецкой униформе лейтенанта.

Что делал Петров в немецком мундире, скорее всего, навсегда останется тайной. Ходили разные слухи – вплоть до невероятных. Согласно одному, например – он должен был возглавить марионеточное украинское правительство!

Согласно другому  – Петров спас от уничтожения целый народ. Немецкая оккупационная администрация колебалась, что делать с караимами – это такой малочисленный семитский народ, который жил преимущественно в Крыму. Профессор Петров доказал немцам, что караимы – не евреи, и именно это спасло десятки тысяч жизней.

В 1944-м Петрова видят в той же немецкий форме уже в Берлине. Здесь он якобы должен, ни больше ни меньше, убить Гитлера. 

В последние дни войны Петров преспокойно снимает немецкую форму и переезжает в Мюнхен – американскую зону оккупации. Здесь активно включается в украинскую эмигрантскую жизнь. Чтобы через несколько лет снова исчезнуть. И снова вынырнуть в СССР. После шести лет небытия Петров появляется в Киеве.

Первое, что делает Виктор Петров в Киеве – пишет записку женщине своей жизни – вдове своего друга Софье Зеровой. Ему 62, ей – 66. Они поженились.

Остаток жизни Петров посвятил Софье и науке, а вот писатель Домонтович умер. И после 1949 года он никогда не возвращается к своему литературному псевдониму. Он убил в себе писателя, расстрелял в себе писателя при жизни.

Удивительная история с множеством и до сих пор невыясненных деталей. На кого на самом деле работал Виктор Петров-Домонтович? Где было его настоящее лицо, а где только маска?
Вряд ли мы об этом когда-нибудь узнаем. Незнание истории не освобождает от ответственности!