Любовница своего мужа. История жены военнослужащего, пропавшего без вести
Ирина «Муха»
5 канал
Их любовь началась с мивины на двоих и с годами стала выдержанным вином. Она до сих пор не перестает его искать. Это история о любви, которая не заканчивается, даже когда говорят: «пропал без вести». Рассказ Натальи Васьо
Знакомство автора с героиней
С Ирой мы встретились в окопе — познакомились на военной подготовке для гражданских. Затем вместе проходили стрелковое дело, тактическую медицину, поэтому решили учиться на инструкторов по такмеду. А уже совсем скоро оказались в Донецкой области — в рамках волонтерской миссии.
В дороге Ира, с позывным Муха (он закрепился за ней еще с девичьей фамилии), рассказала, почему решила ездить на Восток:
"Хочется быть к нему поближе... Когда стоишь где-то между Краматорском и Покровском, смотришь в степь, вдаль, ищешь его взглядом... Это такая неземная связь... Связь между небом и землей... Из-за той близости, которая была между нами, я до сих пор его чувствую".
Ее муж Игорь – военный. И уже почти год считается пропавшим без вести.
Я помню нашу остановку возле Доброполья. Мы остановились на дороге в бескрайней степи — именно там "Муха" должна была впервые увидеться с побратимом, другом своего мужа. Солнце медленно садилось за горизонт, рисуя желто-розовые полосы на небе. Какой же красивый был закат. Как и "Муха"– молчаливая, смотрящая вдаль. Этот момент врезался в память навсегда. Я не знаю, что было сильнее: ее молчание или эта невыносимая красота, такая контрастная до боли.
Именно тогда ко мне пришла мысль: говорить с семьями пропавших без вести. Писать о них. Стать голосом тех, кто ждет. Потому что за словами "пропал без вести" всегда стоит история. И всегда есть любовь.
Наша встреча с "Мухой" стала началом серии историй о семьях пропавших без вести. Ее история – первая из них.
Адский июнь
Это был День отца – 16 июня. Муж позвонил утром и сообщил, что у него выход. Назвал ориентировочную продолжительность. 18 июня "Муха"почувствовала тревогу – эмоционально очень тяжелый день. Но время, на которое он отправился, еще не прошло. 19 июня она не выдержала и написала куму — одногруппнику, крестному их дочери, служившему в другом батальоне той же бригады.
"Муха" волонтерила в тот день в детском доме — и именно во время занятия получила ответ:
"Кума, держись. Нет связи… Подозревают, что пропал без вести..."
Она довела занятие до конца. Поехала на работу. Вечером позвонил по телефону кум и сообщил: наши запустили разведывательный БпЛА. Обнаружили тело. Игорь погиб.
"Я сидела в машине мужа и кричала до хрипоты… Потом мы с кумом плакали по телефону. А потом я поехала к дочери, чтобы сказать самое страшное: "Папа погиб".
Кум просил: "Не говори, подожди сутки". Но я не хотела лгать ей ни дня — мы должны были прожить это вместе".
На следующий день они с дочерью купили билеты в Днепр и уехали в Мирноград. "Муха" хотела побыть там, где он был в последние дни. Посидеть на кровати, почувствовать его.
Встретились с ротным, узнали больше, забрали вещи.
А 24 июня принесли извещение: «Пропал без вести».
История любви
Познакомились в 1999-м, на День студента. Ее группа праздновала в общежитии, а он с кумом приехал к знакомой.
"Мы потанцевали… А вечером ели мивину из одной тарелки. Потом вспоминали это всю жизнь с улыбкой".
Они были похожи – сдержанные, спокойные, уравновешенные. Та пара, которая всегда держится за руки.
«Когда-то услышала, как о нас сказали: "У них все стабильно и надежно", – а кто-то ответил: "видимо, скучно…". Нет, не скучно!
Наши отношения – это доверие, честность, любовь. И с годами это становилось только глубже. Он говорил: "Мы – как выдержанное вино. С годами только лучше".
У них были свои традиции: совместные завтраки, ужины с обсуждением дня, кофе в постель по воскресеньям, вечерний фильм.
"Мы позавтракали, я посмотрела на него с нежностью – так тепло тогда было. А через несколько минут под домом ему вручили повестку. Он всегда говорил: "Если принесут, пойду. Это моя обязанность".
Страх в его глазах она видела только раз – в первый день, когда он попал в новую обстановку. Потом появилась уверенность. Прошел подготовку офицеров, получил отличие за обучение.
"Побратимы написали: он был лучшим в группе".
В мае – распределение:68 отдельная егерская бригада, Покровское направление.
Как появился Борщ
Позывной "Борщ" родился из любви – к ее папе и к борщу после игр.
"После каждой игры Игорь спрашивал: "У нас борщ есть?"
А отец, который имел талант к прозвищам, как-то в шутку бросил, когда ждали Игоря на даче: "Скоро борщ приедет". И прозвище прижилось. Сначала дома. Потом – на войне.
"Когда позвонил из Донецкой области и сказал: «Мой позывной –Борщ", я только улыбнулась".
На свой последний день рождения он получил от жены и дочери футболку с надписью "Борщ".
"Я переживала, не обидится ли. Но он носил ее с гордостью. Позывной стал частью нашей семейной истории".
Он писал ей короткие сообщения, вмещавшие в себя целый мир:
«Ты больше переживаешь, чем я. Надо закончить эту войну. Мы многое проходили — и это пройдем».
Она стала для него опорой. Еще когда проходил подготовку на полигоне, приезжала к нему каждое воскресенье, хотя бы на 15 минут. Собрала и купила все снаряжение. Готовила любимую еду.
Писала стихи. Каждый день – письма. После его исчезновения собрала все это в книгу.
"Эти последние четыре месяца были фантастическими… Но с привкусом горечи. Разлука открыла для нас новые ощущения. Мы ловили каждый миг. Любили… говорили… писали… обнимались… целовались… любились…Так, словно в последний раз.
Ты делал меня счастливым. И я благодарна тебе за каждый день вместе. Я счастливая женщина, потому что у меня был такой особенный мужчина".
Жили одним сердцем
Их ежедневная переписка была как дыхание.
5:50 — "Доброе утро, любимая! Сейчас буду варить суп ребятам".
Они общались, как только он имел возможность. Она физически была дома, но душой с ним.
"Я ждала, чтобы сказал: приезжай. Но он меня оберегал. Когда шел на выход, писал что-то вроде "задача неопасная"... Но я чувствовала: он-в аду".
"Однажды я вырвала его из лап смерти"
Первый боевой выход был сложным. И направление – сложное.
"С того дня, когда он вышел, я чувствовала, будто сама нахожусь на линии столкновения. Я сдерживала дыхание, когда ему было тяжело. Не дышала, когда над ним нависала опасность".
После возвращения он сказал:
"В самые сложные моменты я думал о вас…"
Она ответила:
"Ты был в аду. Я это почувствовала."
"Я тогда почувствовала, что какая-то темная сила отнимает его у меня. Я плакала и кричала ей: "Я тебе его не отдам! Слышишь, не отдам!" И она отошла. Но только тогда..."
Это были письма, стихи, их переписка. Книга родилась из боли и любви.
Название – строка из ее письма к нему: "Любовница своего мужа".
На это он ответил: "Будет еще одна книга".
"Готовить книгу я начала сразу после возвращения из Мирнограда".
Обложку нарисовала их дочь.
Дневник жены Борща
Символично, но как раз в свой день рождения, 14 января, она открыла новую страницу жизни.
Так в этом году появился телеграм-канал "Дневник жены Борща" – пространство, где она делится эмоциями, воспоминаниями, поэзией, в те дни, когда мир становится серым и угрюмым.
"Это короткие эссе, рожденные от боли и любви. Это поиски смысла в мире после утраты. Это душа – обнаженная и искренняя. Может быть, кто-то узнает себя в моих историях. А кому-то будет слишком… выставлять такое личное публично. Но я –готова".
Время не лечит. Оно лишь погружает в более глубокое одиночество.
"Мы были вместе всегда. Мечтали. Планировали. Держались за руки. А потом пришла война. И все разрушила".
На фото – сильная женщина. Внутри — сломанная, опустошенная.
"День, когда сказали: пропал без вести — это как медленная пытка. Нет прощания. Нет тела. Нет конца".
Друзья отдалились, потому что – "не знают, как говорить". И ты проходишь это одна. Праздники без него. Дом без него. А болит – как в первый день.
Путь, который приходится пройти женам пропавших без вести
После исчезновения мужа — будто оказываешься в скафандре. Мир звучит приглушенно, все вокруг как в тумане. Ни себя, ни действительность не узнаешь.
Но потом включается разум — и начинаешь действовать.
"Муха" подала заявление в полицию об открытии уголовного дела, сдала ДНК, написала десятки обращений — в Координационный штаб, Международный комитет Красного Креста, Нацинформбюро, Генштаб, СБУ. И все это ей пришлось проходить самой, несмотря на состояние, в котором она находилась.
Самая большая поддержка – от тех, кто тоже ищет. Женщины, объединенные болью.
"Наша бригада имеет объединение семей пропавших без вести... Вместе мы создаем путеводители, чтобы хоть немного легче было тем, кто только что стал на этот путь. Инициативные женщины у нас есть... И я им особенно благодарна...".
С побратимом мужа она познакомилась еще до трагедии – по телефону. Когда военные шли на выход, они передавали номера родных друг другу. Это давало хоть и хрупкое, но чувство связи. Шанс узнать хоть что-нибудь.
После гибели они часто переписывались. Она написала ему:
"Ты последний, кто видел его…".
И очень хотела встретиться лично. Это случилось в марте – во время очередной волонтерской поездки на Восток.
Встреча длилась всего 15 минут. Но разговор был словно между людьми, знающими друг друга всю жизнь. Они говорили о нем. О службе. О быте. О шутках перед выходами.
А потом дорога назад. И слезы, тайком от всех. Потому что этот почти незнакомый человек был рядом с ним в самые трудные мгновения. И теперь хранит в себе его частицу.
Теперь она знает, как стрелять и спасать
Она поехала на Восток. Издала книгу. Сделала тату. Выбрила затылок. Прошла курсы по военной психологии, тактической медицине, огневой подготовке.
Автор не несет ответственности за слова героев материала. Мнения и оценки, высказанные в интервью, представляют собой личные взгляды респондента и могут не совпадать с позицией редакции.